géandurile rele din mintea copilului si incruntarea de pe fata sa. lar el a ramas
asa pentru multd vreme, simtind cum apa rece ii lovegte obrajii si fruntea, si
primind linistea ploii in sufletul sau.

Intr-un térziu, Andrei a deschis ochii si a privit in jur. larba se bucura de ploaie,
la fel 5i copacii. Florile, melcii, frunzele si pietrele, toate primeau bucuroase
aceeasi liniste. Picaturile le aduceau viata, le ajutau si creasca si sa rodeasca.
Langa picioarele lui Andrei se intinse o balta. Norii negri inca se vedeau in
oglinda ei, dar aceasta se tulbura imediat, caci baietelul sdri amuzat tocmai

in mijloc. $i apoi inca o data si incd o data. Rasul lui se impletea cu stropii de
ploaie si zburau departe, pe aripi de vant. Ziua incepea s3 devina din ce in ce

mai buni.
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OCTOMBRIE

Mira se rasuci de doua ori de pe-o parte pe alta, se ridica din pat si aprinse
lampa. Se uita lung la ghiozdanul cel nou si la hainutele pregatite pentru a
doua zi. Nu ii venea sa creada ca va merge la scoald. Cat asteptase ziua asta,
si iatd cd acum i era fricd. Mai c3 ar fi ramas acas3. Poate totusi nu era o idee

HH Ul:"‘ ] buna si ar fi fost mai bine s se intoarca la gradinita. Se uita la ceas. Probabil

Wi X :i. " "‘v" W era foarte tarziu pentru ca in casa nu se auzea niciun zgomot. Toti dormeau.
Dar, deodata, fix in fata ei, cobori pe un fir invizibil un paianjen, mic si cricinat,
cu ochii bulbucati si strilucitori. Mira deschise gura sa tipe de spaima, dar in
acel moment paianjenul vorbi:

— Te rog nu striga, o sa strici vrajal

— Ce-o 53 stric? Ce vraja? intreb3 fetita miratd, abia gasindu-si cuvintele.

— Am venit sa te ajut. Dar numai tu ma poti vedea. Daca vine altcineva in
camera, va trebui sa dispar.

— Ce sa faci? Unde?

— Of, vorbeste mai incet! Hai, vino!

Si paianjenul ii dadu fetei un fir din panza lui sa se tina. Mira vru sa rdda, dar
imediat se trezi c3 pluteste in aer, legata de o sfoara invizibila. In jurul ei, totul
incepu s3 se schimbe: dulapul, covorul, peretii, lustra disparura ca prin farmec
si, In locul lor, rasari o padure minunata, sau mai degraba un luminis cu iarbd
verde si flori, cu copaci falnici de jur imprejur. In mijlocul poienitei, sus pe

o piatrd acoperita de muschi stitea un melc. Cochilia lui era toatd de aur si
stralucea in soare. Antenele i corpul erau violet, iar ochii... incruntati.

— Ce a durat atat?! Stau aici 5i m3 prijesc in soarele astal

— P3i, de ce nu mergi la umbra? intreb3 Mira.

38




NOIEMBRIE

Sara fisi potrivi palaria si isi aranja fundita rosie de la git. Incheie nastureii
bluzei de catifea albastrd ca marea si netezi citeva cute invizibile ale fustitei roz
pal. Se privi incd o data in oglinda si ii zZ&mbi dragalas fetitei pe care o vedea.
Blonda, cu ochii azurii, se bucura ¢3 in sfarsit s-a facut indeajuns de mare incit
53 se poatd admira intreaga in oglinda de la baie.

Apoi iesi, cobori in fuga scarile si ajunse in living. Mama butona telefonul, iar
tata urmarea un meci de fotbal |a televizor. Erau améndoi acolo, pe aceeasi
canapea, si totusi foarte departe unul de celalalt. Sara se propti in fata lor, isi
puse mainile in sold si incepu s3 se fatdie spre dreapta si spre stinga, iar fustita
se invartea dupa ea. Vazand ca nu o observa nimeni, spuse:

— Mami, tati, uitati-vd cum m-am imbricat! imi st3 bine?

— Mda... raspunse mama cu ochii incd in telefon.

—Thi... zise si tata cu privirea lipitd de ecranul televizorului.

— E bluza de |a bunica, primita de ziua mea. Stii c3 imi era mare? Uite. Am
crescut, acum imi vine!

Dar iardsi niciun raspuns...

— Cum arata albastrul 3sta inchis langa roz? Doamna invatitoare ziceacde o
combinatie buna. Asa am desenat si florile de pe pajiste, azi la scoala. Vreti s3
le vedeti?

— Stai, nu, nu acum... ingaima mama.

— Nu mai sta in fata televizorului! se risti tatil.

Sara facu ochii mari. Cum se putea sa nu o vada? Doar era in fata lor! De ce nu
se uitau? Ce putea fi atat de important? Si simti cum in sufletul ei crestea ceva.
Crestea cu viteza, din ce in ce mai mult, si simti un nod in stomac. Crestea

cu iutimea unui uragan, iar ea simtea cum se umplea ca un pahar. Isi stranse
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— Atunci, poate elastice de par? Sa-ti prinzi parul lung?

— Da, ar fi o idee, oricum te-ai jucat cu ele si nu le mai gasesc pe nicaieri...
Matei era foarte bucuros de mica sa izbanda. Desena repede trei elastice de
par asemenea literei O,

— Siiiiiiii... 777 continua el. Nu-ti poti dori doar atat, e prea putin.

— Dar ce s3 mai vreau, dragule?

Mama se apuca s3 taie ceapa pentru mancare. Ochii i se inrosira si lacrimi mari
ii curgeau pe obraji. Dar Matei nu se sperie, stia ca asa patea mama de fiecare
data cind tiia ceapa. in scurt timp, avea trei oale care clocoteau pe plita si
amesteca grabita in fiecare, addugénd din cand in cand cate un ingredient.

— Hai, mami, spuneeee!

— Stai un pic, Matei, nu pot sa fiu atentd acum, mi se arde mancarea.

— Off, hai c& ma gandesc tot eu. Hmmm, sa vedem... poate... o masina?

— Ha-ha, se amuzd mama aplaudénd cu mainile pline de faina.

Praful alb zbura in aer ca un nor deasupra fetei zimbitoare a mamei. Era asa
de frumoasa cand zambea! Matei ar fi vrut ca mama sa fie fericita tot timpul.
Sa zambeasca neincetat.

— D3, cred cd Mos Criciun nu aduce masini adevarate, nu?

— Asa e, ar fi prea mult si pentru el. Plus ca nu i-ar incapea in sac! continua
amuzata mama.

— Da, asa e... se gandi baiatul. Atunci, ce 53 mai desenez?

Mama se inarma cu un mop si cu o gileatd cu api. Incepu s3 curete podeaua,
miscandu-se in fata si in spate. Mopul seméana cu un manunchi de spaghete
haioase care absorbeau apa si lasau gresia curata in urma lor.

— Haide, ziiiii!!! insista Matei. Vrei o tigaie? Un alt mop? Vrei o trotineta, un joc,
o carte, o rochie, sosete? Ce vor mamele?

— Mu, dragule, nu imi mai trebuie nimic.

— Ba da, rebuie 53 mai fie ceva.

Mama termina cu stersul pe jos. Spala mopul, géleata, aduna sosetele uitate in
baie, puse capacul pastei de dinti, sterse oglinda de urme mici de degete si se
spald pe maini. in bucitirie, mai amestecd de doui ori in oale si opri plita.

Se afunda in cele din urma in fotoliu si, obosita, isi sprijini capul de marginea
spatarului.

— Of, ce-am obosit! Macar zece minute sa stau un pic... zece minute

de liniste imi doresc.

Isi inchise ochii si statu asa un timp, odihnindu-se.
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Mama uitase de Matei si de desenele |ui. Se bucura acum de un pic

de relaxare.

Dar baiatul intelese. Se duse in dormitor la mésuta lui si desena cadoul mamei.
Apoi il lipi pe geam pentru ca Mos Craciun s il vada bine.

Seara, la culcare, Matei primi pupicul de noapte buna si mama se indrepta
spre patul ei. Intre timp, se uit3 spre fereastri la ninsoarea care nu mai
contenea. Gradina era alba toat3, iar zApada sclipea frumos in lumina lunii.

Tn cele din urm3, ochii i cizurd pe desenul lipit pe geam. Matei desenase
cadoul potrivit pentru mama: trei elastice de par si ZECE MINUTE DE LINISTE
PENTRU MAMA. Era atat de simplu. Acesta era darul perfect.

Céteodata, putem fi chiar noi Mos Craciun pentru cei dragi, oferindu-le ceea
ce ne sta in putinta.

Cadourile nu sunt intotdeauna obiecte. Cateodata, pot fi si zece minute

de liniste.

o4




POEZIE PENTRU TOAMNA POEZIE PENTRU IARNA

Cerul deschide ' O cascad3 de ganduri albe
Portile-albastre Se risipeste-n vazduh.
Glasuri de foc O pulbere

Strapung norii, Troieneste natura.
Incendiindu-. : Ea inchide ochii si asteapta
Toamna culorilor Ca pe plecape

Canta spre cer Sa se astearna

Cu stele aprinse. Anotimpul puritatii.




IANUARIE

Mantia alha

De cind e lumea si Pamantul, batrdnul An avea patru fete: Primavara, Vara,
Toamna si larna. Anul isi iubea foarte mult fiicele, si cdnd crescura destul de
mari, le chema la el si le spuse:

— Dragile mele, a sosit timpul s3 mergeti pe Pamant si sa aduceti bucurie
oamenilor. V3 dau vant, nori, soare, picaturi de ploaie si tot ce va doriti. Natura
are nevoie sa creasca, copiii au nevoie sa se veseleasca. Primavara, tu vei primi
vraja florilor, a renasterii. Vara, tu vei aduce lumina multa si caldura, vacante
lungi si ape de scaldat. Toamna, tu vei imparti melancolie si roade bogate in
culori vii. lar tu, larna draga, iti vei intinde mantia ta alba peste tot cuprinsul

locului si vei aduce liniste si magie.

Fiicele, bucuroase de puterile primite, plecara spre Pamant sa raspandeasca

ceea ce tatal lor le invatase.

Doar larna rimase in urmia. Se gandea la cuvintele Anului si nu intelegea mai
nimic. ,,Cum adicd mantia albd? Eu nu am mantie... Mai cu seam3a o mantie
albd.” S-a framantat multe zile la rand, a intors cuvintele pe toate partile, dar
1ot NU reusea sa gaseasca un raspuns.

lar cand ii veni randul in calendar se fastici, intarzie si, in cele din urma3, se
hotari ca alba putea fi doar faina. Asa c3 cernu deasupra Pamantului valuri,
valuri de f3ind pana cand totul deveni alb imaculat. Oamenii insa nu au fost
prea incantati. Hainele li s-au murdarit, praful le-a intrat in gura si in ochi, iar

fetele lor erau acum si ele albe. larna si-a dat seama c3 gresise.

Isi fringea miinile si se gindea cu disperare cum s3 indrepte lucrurile. ,Alb,



